メアリー・アン・マシューズは言った: よくしゃべること。僕は言った: 文字や文章を連ねるしかないからね。自分を表すのも表さないのも、ここでは文字しか意味がない。自分のことを話すにしても君のことを伝えるにしても、ここでは、文字しか意味がないんだ。

眠りと覚醒の淵にいる、暖かくて幸せな感覚の中では、誰かに語りかけて、誰かに語りかけられる気がする。ファム・ファタルとは俗物的な概念ではなくて、そこに立っている誰かのことではないかと思うことがある。運命の女だとか魔性の女ということではなくて…

メアリー・アン・マシューズは言った: 大層なご身分ね。僕は言った: 彼女に言ったことは、自らへ戒めのために言ったのと同じことなんだ。