メアリー・アン・マシューズは言った:

僕は言った: 少しもどうにもならなかった。届き得たんじゃないかと思ったりもしたけれど、どうにもうまくいかないね。これはいよいよ、覚悟を決めなきゃいけないような心境にもなっている。君の待つ部屋に行かないで済むようになってから、およそ九ヶ月の間、何とかやってはみたけれどね。君が戻ってくるのに少し時間がかかるのか明日にでも戻るのか、もう戻らなくなったのか、それもこれもわからないけれど、澱みに沈んだようなこの部屋で、君の帰りを少し待つことにする。